Horvatland - Frank Horvat Fotografia : Entre Vues - Sarah Moon http://www horvatland.com/pages/entrevues/07-moon-it_fr.htm

1di8

Photographes

Intraduction

Home Menu principal Quatre séries complétes Extraits de mes archives Interview Infos News Invités Locatic

Entre Vues : Frank Horvat - Sarah Moon

Nata in Inghilterra nel 1940.

Studia disegno.

Tra il 1960 e il 1966 lavora come modella tra Londra e Parigi.

Dal 1967: fotografa di moda e (negli anni seguenti) cineasta pubblicitaria.
Fotografa d'illustrazione, di moda e di natura morta, a colori e in bianco e nero.
Vive a Parigi.

Fomgsrzrf?:&’i";‘;f;avel "Molto spesso mi dico: "vorrei fare una foto in cui non succeda nulla." Ma,
per togliere, bisogna che all'inizio qualcosa ci sia. Perché non succeda nulla,
bisogna che prima qualcosa sia successo.”

Frank Horvat : Spesso si rimprovera alle tue foto di essere troppo aggraziate
- come se questa grazia fosse un procedimento, una facilitazione.

Sarah Moon : Sono contenta di parlarne. E vero che le mie foto avevano
questo aspetto prezioso, lezioso, soprattutto all'inizio. Ero a tal punto sedotta
dalla seduzione! Adesso, tutta una parte di quel lavoro mi sembra molto
lontana, non riesco piu ad identificarmici.

Frank Horvat : Tuttavia alcune delle tue prime foto mi piacciono. Ho
sfogliato i tuoi libri con dei giovani che lavorano con me e abbiamo fatto una
specie di referendum su quelle che preferiamo. Spesso la nostra scelta
cadeva sulle prime, come la ragazza nel viale con il cagnolino...

Fotografia Sarah Moon

Sarah Moon : E una di quelle che non rinnego.

Frank Horvat : E la ragazza su quella specie di grigliato, con la bambina
che fa quel gesto...
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Sarah Moon : Charlie Girl, neanche quella rinnego. E bianco e nero. Credo
che se non facessi fotografia applicata non lavorerei mai a colori. E in bianco
e nero che io visualizzo.

Fotografia Sarah Moon

Frank Horvat : Ma fra le nostre preferite c'erano anche foto a colori. La
natura morta con la frutta, per esempio.

Sarah Moon : Le pere. Ma quello & un colore manipolato, malato, un colore
senza colore. Quello si.

Frank Horvat : Ad ogni modo tu sei uno dei rarissimi fotografi che abbia
trovato delle soluzioni attraverso il colore.

Sarah Moon : Il colore tale e quale non mi piace, sono obbligata ad
adulterarlo per renderlo personale. Ma credo che I'essenza della fotografia
sia nel bianco e nero. Il colore & solo una deviazione. A meno che non si
lavori con colori molto falsi, come quelli delle Polaroid, o di alcune foto di
Paolo Roversi, in cui il colore & svuotato, in cui non ci sono piu riferimenti alla
pittura.

Frank Horvat : Eppure tu hai trovato delle soluzioni, e questo in un periodo
in cui tanti fotografi mettevano pellicole a colori nei loro apparecchi,
continuando a pensare in bianco e nero (cosa che mi € successa) oppure
credendo di lavorare col colore quando si lasciavano solamente sedurre da
qualche macchia di colore violento (anche questo mi € successo e non ne
son fiero). Tu hai trovato questo utilizzo della grana, di cui ti servi come di un
fitro, per ridurre I'eccesso di informazioni registrato dalla tua macchina
fotografica. E una buona idea: la pellicola a colori da troppe informazioni
perché si possa riuscire a organizzarle in un insieme armonioso, quindi tu fai
in modo che ne dia di meno, e questa quantita ridotta riesci ad organizzarla,
come organizzeresti il bianco e nero.

Sarah Moon : E vero che la grana scompone i colori, come un filtro. Invece
ho sempre meno voglia di grana nel bianco e nero, vorrei definizione ed
evidenza della materia.

Frank Horvat : Perché il bianco e nero & gia di per sé un filtro. La grana
sarebbe un filtro in piu.

Sarah Moon : Una facilitazione.
Frank Horvat : Del resto alcune tue foto in bianco e nero sono perfettamente

nitide. Penso alla ragazza di spalle, con un'abito a pois, seduta davanti a
una finestra. Un'altra delle nostre preferite.
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Fotografia Sarah Moon

Sarah Moon : Susanne? Si, anche a me piace. Certo che ce ne sono che
ancora mi piacciono. Ma d'altra parte ci sono tutte quelle che adesso trovo
troppo leziose, che mi infastidiscono.

Frank Horvat : Un altro problema che sembra preoccuparti € quello del
lavoro su commissione. Spesso insisti sul fatto che lavorare su commissione
non esclude la creativita del fotografo. Non voglio certo contraddirti, ma mi
chiedo se & questo il vero problema. Forse bisognerebbe porsi il problema
della messa in scena, piuttosto che quello del lavoro su commissione. E
possibile dirigere una foto come si dirige un fim? E compatibile con
I'essenza della fotografia?

Sarah Moon : lo ho sempre sentito la fotografia come una possibilita di
mettere in scena, di raccontare una storia con immagini. lo cerco
un'immagine con un minimo di informazioni e di riferimenti, un'immagine che
non sia situata con precisione e che tuttavia mi parli, che evochi cid che &
successo prima e cido che succedera dopo. So bene che questo modo di
fotografare € contestabile - ma perché dovrebbe esserci un solo modo di
fotografare? lo voglio creare delle immagini con degli elementi che scelgo,
narrativi o evocatori, al di la del fatto documentativo sulla donna che indossa
un abito. Mi do una cornice letteraria, mi racconto una storia. E il solo
trampolino che mi son trovata per saltare. D'altra parte, la fotografia
applicata mi interessa, perché mi permette di evitare la gratuita. Il contratto
tra cliente e fotografo mi sembra del tutto onesto: mi si da I'opportunita di
fare delle foto, a condizione che io presenti il prodotto sotto una luce
favorevole, sono pagata per farlo e mi vengono forniti i mezzi per farlo bene.
Tutto questo mi obbliga ad una disciplina che mi & necessaria, dal momento
che io faccio le cose piu facilmente quando mi ci trovo costretta. Farle
solamente per il mio piacere mi sembrerebbe futile.

Frank Horvat : lo penso, come te, che una foto fatta per vendere un
prodotto puo essere interessante quanto un'altra. Ma non & questo il punto
che mi preoccupa. Quello che mi domando & se una foto completamente
messa in scena mantenga ancora interesse in quanto fotografia. Non c'e una
soglia, al di la della quale la messa in scena non lascia piu spazio a quello
che é 'essenza stessa della fotografia, cioé a un certo margine di inatteso?
E questo il vero problema delle foto su commissione. A me sembra che nelle
tue foto piu riuscite tu hai sempre lasciato questo margine. E sono quasi
sicuro che, quando scegli tra le diapositive o i provini, la foto che selezioni &
quella in cui l'inatteso si € manifestato.

Sarah Moon : E vero che quando creo una cornice, una messa in scena,
spero sempre che, all'interno dello spazio che ho costruito, capiti un fatto
accidentale, un sorpresa. Per esempio, far sedere qualcuno su una sedia
puo dare una buona foto, come pud non darla. Ma se io dico, anche solo per
comunicare con la modella: "Tu sei seduta su questa sedia, e aspetti come
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se aspettassi qualcuno in una stazione", questo apre un varco verso
|'avvenimento, mi aiuta a trovare il senso di una situazione. Forse & solo un
trucco che mi € necessario. Ma quello che tu dici mi turba, perché ci sento
una reticenza, come se per te l'idea di messa in scena fosse qualcosa di
negativo, un meno piuttosto che un piu.

Frank Horvat : Si e no. Se ne parlo non & per criticarti - benché sia vero che
vorrei indurti a difenderti. Perché io stesso ho dovuto difendermi su questo
punto, di fronte alla concezione della fotografia-testimonianza, la fotografia
della Magnum per capirci, dalla quale per molto tempo mi sono sentito
colpevolizzato, nella misura in cui cido che facevo non era testimonianza.

Sarah Moon : Anch'io mi sono sentita colpevolizzata, tante volte, dai "puri”
della fotografia, che mi considerano come una che ha venduto I'anima al
diavolo, perché scambio le mie foto per dei soldi. Cosa che anche loro fanno,
evidentemente, dal momento che vendono i loro reportage, ma per meno
soldi e comunque con la sensazione di aver reso una testimonianza di una
realta. Mentre io testimonio solo di una mia fantasia, di un'immagine che ho
della donna, cose del tutto personali, asociali, apparentemente futili. E
sottolineo "apparentemente", perché in fondo non credo che quello che
faccio sia futile. Soprattutto mi sentivo colpevolizzata dallo lo scarso
interesse che questi fotografi mostravano per le mie foto, mentre io mi
interessavo tanto alle loro.

Frank Horvat : Cartier-Bresson mi diceva: "Bisogna scegliere: o testimoniare
come facciamo noi, o mettere in scena come fa Avedon. Non si possono
mescolare le due cose." lo non I'ho ascoltato e forse ho avuto ragione, dal
momento che sono proprio le mie foto di quel periodo che oggi sembrano piu
interessanti e proprio a causa di quell'ambiguita. Ma vorrei riportare il nostro
discorso al punto di partenza. Tu fai fotografie ma anche cinema. In entrambi
i casi, tu lasci un certo margine all'inatteso. Mi chiedo se le regole del gioco
sono le stesse, se il cinema richiede lo stesso tipo di inatteso della fotografia,
oppure se l'inatteso che rende interessante una foto & qualcosa di diverso, di
specifico.

Sarah Moon : Credo che sia la stessa cosa. E comunque una stato di
grazia, un elemento che non ho previsto, ma che mi sorprende e mi ferma
sul posto. Se non facessi altro che quello che ho in testa, nulla mi
ispirerebbe. Sarebbe come chiudere gli occhi piuttosto che aprirli, pensare
piuttosto che guardare.

Frank Horvat : Per me una buona foto & una foto che non si pud rifare.
Penso alle mani delle ragazze in alcune tue foto, alla relazione tra i loro
gesti, e mi dico: "li ha colti quella volta e non potra rifarlo mai piu."

Fotografia Sarah Moon

Sarah Moon : Perché non erano previsti. Quando io immagino una
situazione, non penso alle mani Per il gatto guercio con le due ragazze,
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immaginavo: "E un uomo malato e ci sono due donne attorno a lui." Ma la
composizione, il modo in cui le donne si sarebbero mosse in rapporto a lui,
questo I'no deciso dopo, al momento. E in quel momento dimentico gli
ingredienti della messa in scena. Ma quando tu dici "messa in scena", a
cosa pensi esattamente? Alla storia, alla narrazione? O piuttosto ad un
intervento del fotografo? Se cosi fosse, tutte le foto sarebbero messe in
scena. Quando uno dice: "non muoverti", interviene.

Frank Horvat : La messa in scena, nel senso in cui la intendo in questo
momento, & il fatto di mettere davanti all'obiettivo quello che si era
immaginato, come il pittore mette delle forme e dei colori sulla sua tela. Se la
fotografia € altro rispetto alla pittura, questo & nella misura in cui dipende da
un apporto esterno, imprevedibile.

Sarah Moon : Si, un raggio di sole che fa brillare tutto, una sottoesposizione
che rende illeggibile quello che si trova in ombra... Sono d'accordo. Quello
che tu chiami messa in scena €& cid che io chiamerei cornice. Per cominciare
io scelgo un luogo, ed & gia messa in scena. Dico: "Voglio che la luce arrivi
attraverso la finestra e che questa parte sia in ombra", perché ho deciso che
nella mia foto saranno le sette di sera. Ma tutto questo lo faccio anche per
comunicare con le modelle, il truccatore, il parrucchiere, tutti quelli che
lavorano con me.

Frank Horvat : Ed anche, ed & la cosa piu importante, perché tu vuoi che
I'inatteso si collochi in un istante e in un luogo ben determinati. Non sapresti
cosa fartene di un inatteso che arriva non si sa come e non si sa dove, non
servirebbe a nulla, porterebbe solo confusione. Dunque tu gli tracci dei limiti,
gli apri dei corridoi, gli prepari delle trappole dove lo attendi e lo catturi.

Sarah Moon : Se arriva. A volte non si presenta, o si presenta e mi sfugge, o
credo che si presenti ma mi sbaglio. E stato puntuale all'appuntamento nel
caso della ragazza col cagnolino. Era una foto per un calendario, I'ultima
immagine, avevo detto alla modella: "E il momento in cui rientri...", dunque
c'era una messa in scena intenzionale, una direzione registica, ma quando si
vede la foto non ci si pensa, si sente solo che succede qualcosa, Ia, nel suo
atteggiamento, lei potrebbe essere molto vecchia o molto giovane, & senza
eta, del tutto atemporale.

Frank Horvat : Ma tutto questo avrebbe potuto immaginarlo anche un
disegnatore. Quello che non avrebbe immaginato sono le casualita della
luce, del comportamento del cane, le coincidenze tra queste casualita: e
tutto questo che fa si che una foto debba essere scattata in un "momento
decisivo". Ci ritroviamo sempre col "momento decisivo".

Sarah Moon : Si, I momento che pud arrivare o no. Il dono, che non
dipende da noi. Noi non possiamo far altro che sforzarci ad essere pronti. E
questo che & cosi difficile. Il lavoro impegnato, l'intensita, I'attenzione, la
speranza non bastano. Capita di affaticarsi, inutiimente, per delle ore, e poi
ad un tratto, in tre minuti, al posto giusto, al momento giusto, sotto I'angolo
giusto, il caso esprime quello che volevamo esprimere. Al cinema si pud
raccontare attraverso la successione dei piani, la musica, il gioco degli attori.

Per certi versi & piu facile.
Frank Horvat : E un linguaggio diverso.

Sarah Moon : Parlando con te mi rendo conto che, in fin dei conti, io non mi
pongo moltissime domande sulla fotografia. Forse evito anche di pormele.
All'inizio, c'era una specie di slancio nella mia ricerca, proprio perché non
sapevo molto bene quello che cercavo. Poi, quando si & cominciato a parlare
delle mie foto, ho preso coscienza di certe cose - un po' come in
psicoterapia, in cui le cose non ti vengono dette esplicitamente, ma ti viene
rinviato quello che tu stesso esprimi, e questo finisce per modificare il tuo
modo di vedere.

Frank Horvat : E di cosa hai preso coscienza?

Sarah Moon : Dei miei limiti. In fin dei conti diciamo sempre la stessa cosa,
anche se proviamo a dirla diversamente. Sempre la stessa canzone. Mentre
all'inizio avevo l'impressione che ogni foto fosse una scoperta.

Frank Horvat : Mi chiedo se davvero tu canti sempre la stessa canzone.

Forse & questo il vero problema del lavoro su commissione, ed anche quello
del successo presso i media. Forse € il successo che ti fa cantare sempre la
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stessa canzone, perché & quella che chiedono! Ma & veramente la sola?
Forse ne sai un‘altra...

Sarah Moon : Lo credo anch'io, ma non so dove sia. Se la conoscessi la
canterei. A volte ne sento una nota...

Frank Horvat : Vorrei toccare un altro punto sensibile. Una delle foto
approvate all'unanimita nel nostro piccolo referendum & quella della
ragazzina in una strada, che sembra far le giravolte in un raggio di luce.
L'abbiamo notata in una delle tue raccolte. Eppure, in Cappuccetto Rosso, di
cui fa parte, non mi aveva particolarmente colpito. Forse perché questo libro
non mi piace molto...

Fotografia Sarah Moon

Sarah Moon : Cos'é che non ti piace in questo libro?

Frank Horvat : Proprio il fatto della sequenza. Non posso guardarle senza
immaginare Sarah che mette in scena queste foto. Non c'e piu mistero.
Mentre davanti alla foto sola mi chiedo: "Chi & questa bambina? Sarah come
I'na incontrata? Cosa & successo?"

Sarah Moon :E vero che di tutte quelle serie narrative, fatte per comparire
su sei o otto pagine di una rivista, ho conservato solo una foto per le mie
mostre o per i miei libri. Come se avessi lavorato solo per quella foto. Quello
che a te da fastidio & la serie, la variazione su un tema.

Frank Horvat : Perché svela il tuo procedimento.

Sarah Moon : E perché racconta una storia con un inizio e una fine, mentre
ogni immagine dovrebbe lasciar supporre l'inizio e la fine. La ripetizione da
una chiave e, quando si ha la chiave, non si ha piu lo stesso sguardo. Sono
d'accordo. Molto spesso mi dico: "vorrei fare una foto in cui non succeda
nulla." Il mio sogno sarebbe di arrivare a questa semplificazione. Ma, per
togliere, bisogna che all'inizio qualcosa ci sia. Perché non succeda nulla,
bisogna che prima qualcosa sia successo. Quando lavoro con delle
scenografie, mi capita di toglierle dalla mia foto, o di mischiarle o di utilizzare
degli specchi perché non si capisca piu qual'e la scenografia. Vorrei togliere
il trucco perché non si pensi piu al trucco, togliere gli abiti, passo il mio
tempo a togliere, affinché resti qualcosa che mi sorprenda, affinché io non
sappia piu di essere dentro uno studio, con una modella che ho scelto, una
scenografia sulla quale ho discusso per delle ore, una luce che é stata
preparata per tutta una giornata. Alla fine, quello che mi fa scattare & la
sensazione di riconoscere qualcosa. Come se, improvwisamente, sentissi: "si,
€ questo" - sono proprio queste le parole che mi vengono in mente.
Riconosco qualcosa che tuttavia non ho mai visto, che sfugge ad ogni mia
costruzione. Come questa foto dell'abito a pois, con le spalle di Susanne. Mi
piace la sua pesantezza. Era un momento in cui fotografavo altro, a un tratto
mi sono girata ed era li. Sono questi i doni.
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Frank Horvat : Mi hanno detto di te - o sei tu che me lo hai detto? - che ci
vedi male.

Sarah Moon : Sono miope come una talpa, &€ per questo che posso
fotografare solo con il treppiedi. Ma questo mi aiuta per le luci, le vedo bene
le luci, ed anche i rapporti fra le masse. E fotografando che me ne sono
accorta. Quando ho cominciato a fare delle foto, tutti mi dicevano: "Ma sono
sfocate!", ed io ero incapace di rendermene conto, perché io vedevo cosi.
Non avevo mai portato occhiali in vita mia.

Frank Horvat : Come scegli le tue diapositive? In proiezione?

Sarah Moon : Semplicemente sul tavolo luminoso, con il lentino. Lo sai,
scatto la stessa foto duemila volte, aspetto duemila volte che succeda,
talmente ho paura di sbagliare. Mi fermo solo quando capisco che gli altri
non vogliono piu continuare. Ma anche allora mi dispiace, mi dico sempre
che sarebbe potuto succedere ancora qualcos'altro.

Frank Horvat : Per me € lo stesso. Cid che mi colpisce &€ che questa
maniera di lavorare si impone proprio quando si restringe il margine di
inatteso. Quando fotografo in strada, dove succedono milioni di cose, scatto
molto meno, non insisto. Ma nel mio studio, con la luce che conosco, e di
fronte a una posa che mi & piaciuta e a partire dalla quale non lascio alla
modella altra liberta che girare la testa o muovere le dita, mi pud succedere
di scattare dieci rullini. Perché aspetto qualcosa da quelle dita.

Sarah Moon : lo sono |i davanti a lei, non so cosa lei debba fare, e d'altra
parte, anche se lo sapessi, non saprei come dirglielo. Bisogna che la cosa
venga da lei, € come l'ipnosi, io guardo, guardo e aspetto. Certo, scatto per
incoraggiarla, per incoraggiarmi, per incoraggiare tutti.

Frank Horvat : E quando hai scattato la foto buona, te ne rendi conto? O
non sei mai sicura?

Sarah Moon : Qualche volta me ne rendo conto, ma la maggior parte delle
volte, anche quando credo di averla scattata, cerco un po' oltre e subito lo
dimentico.

Frank Horvat : E esattamente quello che mi succede.

Sarah Moon : Perché tutto questo & talmente breve, che subito dopo non si
€ piu sicuri. Ad un certo punto, dico a tutti: "Ecco, abbiamo finito", ma gli
propongo di fare ancora un altro rullino, per ogni evenienza, e poi un altro
ancora. Perché ho paura che mi sia sfuggito qualcosa, di fronte a tutte
quelle condizioni riunite cosi laboriosamente e che domani non saranno piu
la. So che nel mio modo di lavorare c'e€ come un terrore del tempo. Quando
sono commossa dalla bellezza di una ragazza, € per cid che ha di effimero,
per il senso dell'attimo che bisogna cogliere. Sento la bellezza che passa e
sfiorisce, e questo mi fa disperare, perché mi chiedo se sono stata all'altezza
di questo privilegio e se ho saputo fare quello che bisognava per renderne
conto. La nostra angoscia, il nostro senso di colpa, deriva dal fatto che noi
sappiamo che tutto cid dipende da noi, dallo sguardo che rivolgiamo alle
cose. Non ¢é solo l'istante in cui si fotografa che & troppo breve, non solo la
giornata di lavoro, ma tutta la nostra esistenza di fotografi: abbiamo sempre
questa paura che sia gia finita. Forse dovrei semplicemente dirmi che non
bisogna restare troppo tempo senza lavorare, che bisogna far girare la
macchina, perché, se non gira, non mi do una possibilita che tutto questo
succeda. Dovrei accettare la possibilita di sbagliare, dirmi che alla fine
questo non ha nessuna importanza, che, se non posso permettermi di
sbagliare un lavoro su commissione, ho quanto meno il diritto di sbagliare cid
che faccio per me stessa. Dovrei dirmi: "Ogni giorno fard una foto."

Parigi, novembre 1986

Traduzione italiana di Giancarlo Biscardl,
Giugno 2003, Palermo
http://www.giancarlobiscardi.it
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